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PROLOGO

JOSE LUIS HEREYRA es un toro mayor de la poesia castellana,
donde también hay toros menores, e incluso toros eunucos.

José Luis es un toro de la estirpe de Rimbaud, “mistico en estado
salvaje”, toro fugaz que agoté su periplo de toro y se fue al Africaa
cazar elefantes.

De la estirpe de Swedenborg, que murié cantando, y de la rara
estirpe de Georg Trakl, que muri6 masticando morfina en el
Hospital de Cracovia.

De la estirpe, también, de Malcolm Lowry, Que murié tocando el
ukelele con cdpsulas de amital disueltas en jugo de naranja.

Hereyra es poeta a la manera antigua de Li Po, porque su palabra
encendida permanecerd en esta tierra mucho después de su
muerte.

Escrita con la sangre de su vida toda, visceralmente vivida como
pocas y absolutamente comprometida con el destino del hombre.
De la poesfa de Hereyra brotan desprevenidas las palabras usuales
con las cuales nombramos la vida, pero brotan también los miedos
con los cuales solemos eludir la muerte. Entonces, vida y muerte se
confabulan para recordarnos el sino existencial de los creadores:
parias de una sociedad cruel y hostil, de los capitalismos salvajes y
los neoliberalismos mentirosos.

La poesia de Hereyra es animal porque sélo los animales y los nifios
son absolutamente verdaderos.

Cada vez que yo escucho Cancién del dia y de la noche me asalta
una duda existencial: ¢Es Hereyra poeta de este tiempo? O, por el
contrario, ¢es un demiurgo venido de muy lejos con el encargo de
recordarnos a los hombres la existencia de un tiempo mejor,
incrustado en un mundo mejor, donde son posibles el amor y la
armonia verdaderos de los hombres y el cosmos?

La poesfa de Hereyra es por ello inclasificable, porque es sintesis del
espiritu  del hombre de todos los tiempos; demasiada densidad
para las sociedades superficiales del pasar.

Hereyra, hay que decirlo, ha sido siempre un verdugo implacable de
la sociedad de la mentira.

“Aprendi a despreciar aquello ante lo cual los cobardes se
arrodillan”... “Fuerza eterna qQue yo no comprendo, no me
abandones nunca”

He aqui, a mi entender, los dos pilares en que oscila la poematica de
Hereyra: la rebeldia como postulado para la afirmacion de la vida y
la creencia en un destino Gltimo del individuo humano en el cual es
posible la felicidad.

La vida como blisqueda insaciable y angustiosa del amor, la felicidad
como quimera, la desesperacion y el pesimismo como camino, la
guerra como ensefia, la verbalidad como vehiculo... Que no se
engafien: esta poesfa estd hecha con todos los utillajes que
conforman la verdad verdadera; por eso, algunas veces duele, otras
alegray deleita, pero siempre reconforta.

MANUEL GUZMAN HENNESSEY
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ORACION
DE UN POETA

ame, noche, tu silencio

para Que mis palabras nunca se derramen,
para Que no afloren indtiles,

sé ti mis afos

y tus estrellas mis dfas.

Dame, rio Que naces de las nieves

y que siembras la vida,

tu transparencia primitiva,

tu poder vital,

tu mds grande turbulencia,

para romper el suefio

de aquéllos que impiden que del agua
fluyan ondulantes

las sonrisas de los nifios, las flores

y los cervatillos.

Incliname, viento.

Que mi voz y mi espalda se confundan
para Que toda victima del sufrimiento
pase por el puente de mi canto

hacia la vida.

Sol, caliéntame la sangre

hasta que mis ojos sean td mismo:

qQuiero germinar el maiz, toda la primavera
de entre los ojos frios.

Piedra perdida,

amendzame siempre

con tu olvido:

no Quiero cambiar jamds

mi puesto de hombre,

razén total

por la que reparto a manos llenas
mi vida.
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ORAC[ON iMar, mar insondable!
soporta mi canto,
DE UN POETA serena mis anhelos,

calma con tu inmensidad

mi corazon ardiente,

dame tus peces

qQue alimenten a través de mis palabras
y la ola furiosa

para ahogar y desaparecer

a los mensajeros de la muerte.

Fuerza eterna
Que yo no comprendo,
no me abandones nunca.

Lleva en tus cavidades de madre mi canto.

Lléname con tu amor,
nutre mis palabras para todos los hombres.

Danos a todos la fuerza para vivir en paz.
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CANTO UNO

oy vengo a hablar, a cantar.

A estremecer con mi alma las almas de piedra.
Y también a los hombres qQue tienen en la vida
largas huellas, como dejadas en la arena.

Les hablo a los hombres que sondean las estrellas.
A los que nacieron sin las esperanzas.

A los que se rompen el cielo de adentro

con el tiempo todo, y sin tiempo alguno.

No busques en esto sabias decisiones:
no es voz de profeta, es de hombre cualquiera.
Los ojos de lejos, el cuerpo sediento.

Yo soy un perdido: mi tnico silencio ha sido el amor.
Mi tnico tesoro ha sido el hombre mismo.
Mi (nica tristeza, la tristeza toda.

Grito siempre al viento, canto a las almas libres.
A los que dejaron el miedo olvidado.
Enredado, tal vez, en un arbol del camino.

A los que tropiezan la tierra sembrando la vida.
A los llamados por todos los misterios.

A los que conocen el dolor de adentro

y enamoran con los ojos planetas lejanos.

A los que no se satisfacen nunca, ni tienen precio
alguno.

A los que soportan la mentira, pues la conocen de
siglos.

Y después del presente, de espinas o de nubes,
cabalgan el tiempo y no desaparecen nunca.

Preglntale al poeta si compra la tierra, si trafica el
aire.

Si mide con dinero las fuerzas del hombre.
Preglntale, acaso, si el placer alcanza.

Si el agua podrida y los senos marchitos.
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CANTO UNO Si las mil mujeres que bailan el camino, y todas
las luces

extrafias Que el hombre derrama por evitar
estrellas.

Pregunta por todas las bocas que ya se cerraron.
Por la angustia olvidada y la estrechez de las
calles.

Y pregunta por la vida. Y suelta a tu alma.

Yo no busco a Dios.

Ni a aquél que otros ven como energia.

Ni al fuego que se lleva el aire.

Ni al que cierra el corazon y hace olvidar al otro
hombre.

Yo no busco a nadie para echar las cartas de este
lado.

Ni para rellenar antiguas cobardias.

Ni para asegurar descanso eterno.

No me interesa abrir la puerta, Que ya noches
llevo.

Por ahora sé del silencio de las flores.

Huelo el aire lavado por las noches. Me entierro
contra mil mujeres. Construyo en el vacio las
palabras

qQue ahora te llegan a los ojos e interrogan a tu
alma.

Yo no puedo alejarme de mi propia raza.

Del olor mojado de toda esta miseria.

Quiero qQue aqui se mire, con mirada del hombre
entero,

el didlogo de la tierra con la lluvia, con el cielo.

No quiero ver al hombre de esta tierra
engafiado por cruces y espejos.

“iPara que sea feliz!”, los otros argumentan.
“iPara ponerles sobre el taparrabos

un tapa-taparrabos!”, traduce el poeta.
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CANTO UNO

iNo sean vanos!

{Quién no necesitd cosas, cosas y mds cosas?
{Quién supo desde siempre las noches, el viento,
las luces, los péjaros perdidos?

{Quién ha dado a su mujer un puiado de aire

y la luna temblorosa bafada entre los drboles?

Pero éstos son los que han sido perseguidos.

Los que han visto més lejos atin de los venenos del
progreso.

La sabiduria es la vida misma.

Es un rio Que corre manoseando a las raices.

Es el lucero a quien tantas veces le has pedido tres
deseos.

Habra quien desmienta con una sonrisa mis palabras.
Pero sus ojos no alcanzarén para su miedo nunca.
Ni para mirarme entero.

Si estas palabras te confunden, no me preguntes nada.
{Dénde has estado? {Por qué patios cerrados
anduviste?

Estas son palabras de poeta
y son palabras que no las compra nadie.

Huelen a libertad: son fuego y son tristeza.

Alglin dia el hombre dejaré de pisar
para contemplar el cielo diferente.

Verd a la mujer con esperanza.
Sin el tiquete de precio acostumbrado.

Buscaré al hijo perdido en su vientre
desde antes de la historia.
Y no temera a los caminos.
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CANTO UNO

Cosidas las sombras de las manos.

Rellena la vida de poesia.

Buscara la musica del fondo de los rios.

De abajo de los drboles tranquilos.

Y murmurard poemas de brea entre el concreto

de la calle que transita y su amante oculto: el suelo.

¢Quién te borra, Sol, ni con las manos,
ni con los rebafios de destinos vomitados de la nada?

Esta es la voz de un poeta.

Es el dolor trepado de adentro del hombre.
Es el amor por la vida.

Es el amor por el mar y los otofios.

Por lo que estd mas alla de las luces azules
o de la descomposicion de la materia.

¢A Quién canto ahora sino a la vida, a la vida intensa?
A ese bulto de misterios que se ilumina a veces

y que me inunda el alma mientras miro,

con ojos pensativos, al hombre Que camina.
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COLUMNA
DE SANGRE

la gran columna de sangre
larga y sostenida

genética espiritual

de hombre a hombre
dentro de la mujer

hacia la vida

la gran columna de sangre

todo mi pueblo

todo mi hermoso pueblo

mi gran total definitivo pueblo

Que me dio esta voz

con la Que vivo

la indestructible cadena de hombres
habitantes del huracan

y de los montes

—impenetrables—

la gran selva —mato grosso— quebrantada

los gigantescos pulmones verdes de la tierra heridos
heridos por asfalto

la gran industria que se alimenta

de sangre de hombres

nuestros

y de los destinados a morir

los amantes del dinero

los que no comprenden ni una cicatriz

del cielo

los que han proliferados genocidios

rupturas de sf ante dioses de papel

los comedores catastréficos de ecologias

los dltimos bastardos

destinados a los horribles gérmenes

qQue originan sus descuidadas y ciegas conquistas
de un dia y tres ddlares

los que han pretendido ensuciar
al verde transparente eterno océano
Que les vomitard los desperdicios
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COLUMNA
DE SANGRE

en el alma

si la tienen

grandes charlatanes de teologfas

los hijos

pero Que pagaran la afrenta vil contra la vida
contra la dignidad del hombre

hombre que nace nace nace siempre
hombre que se repite en el amor

hombre de caricia magnética

para con lo creado:

las noches de sombra de agua y luna

la mujer tendida sin codicia de semen

el beso delicado o salvaje

tu ausencia convertida en este verso

el dolor en el pecho viril ante la injusticia diaria:

nifos que he visto morir de hambre

oyelo bien

de un hambre roedora de intestinos

secadora de ojos

hambre que nace diariamente

de la codicia maldita

de la codicia maldita

de la codicia maldita

hambre que es 4cido al espiritu de los hombres

hambre que en mi es la fuerza con la Que ahora escribo

en esta gran tierra

desde el pais austral

al hielo norte

estrella bailarina

de cintura delgada entre los mares
densa de historia fresca

y palpitante

los malditos corrompidos
victimas al norte

de las enormes producciones
se alejaron de las plantas
envenenaron rios

secaron los ojos de los peces
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COLUMNA
DE SANGRE

el amor por el dinero

en mi gran tierra

de nevados que hunden

en las nubes

su mirada blanca

del condor sereno y poderoso
del musculoso y ronco jaguar
la tierra

de la implacable anaconda

la tierra

de los rios més pesados
cruzada hasta abajo

por montes y montarias

mi tierra de la mujer caliente y ancha

paridora de hijos que rescatardn el canto perdido
entre el humo

paridora nacedora de hijos

ante los cuales morirdn de vergiienza los malvados

no hay ley que indique muerte ante los ojos del hombre

el hombre tiene en el futuro
lo que tiene en el pecho
cuando a mirar empicza

nosotros los hombres totales de esta tierra
miramos de frente a la vida

lucharemos

caeremos muchos

hasta que todo dolor sea ahogado

en nuestra sangre espesa

habré humo de carne de hombre pero limpiaremos esta
tierra

sembraremos la vida doblemente:

la ley del hombre y de la tierra es la vida

nacera el hombre final

abriendo los ojos

separando escombros con los brazos
de los escombros humeantes nacera



“ENTRE LA SANGRE Y EL DESTINO”

COLUMNA el hombre nuevo y final:
DE SANGRE delicado monumento a la especie
rio fornido de ternura al semejante
sereno pensamiento de mental montafia

en el suefio el sonido duro

de los bisontes maltratados

y de los hombres que sembraron el maiz

y festejaron caminos de piedra

y midieron al sol sin los relojes japan-swiss-made

y cantaron al viento

Que bendecia al cielo azul a los hijos y a sus mujeres

en el suefo los traeremos

a Que nos den con su recuerdo

su presencia en nuestra sangre

qQue ahora es dolor hambre y miseria

nosotros crearemos la justicia y repartiremos
a la tierra entera este saludo

yo lo digo con mi sangre y contra el tiempo
yo lo afirmo contra los cobardes

con un profundo amor

por la verdad humana

he sido templado en el dolor
para iluminar la libertad
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CANCION DEL DIA
Y DE LA NOCHE

ay un abismo de tiempo,

un olor de lava murmurando fuego
ante tus pies de barro vivo,
trémulos, tibios, traviesos.

Caida del hombre:
hundirse, hundirse
en un surtidor de infinito.

Bestia muda, enorme, abierta de piernas.
Carne anhelante de palpitaciones.

¢Donde iras, ahora, a dormir tu tristeza?
¢Do6nde sembrar esta materia calcinante
Que nos devora el alma?

Los trillones de estrellas de la noche
duermen sobre tu angustia naufraga.

Has derrotado los incesantes y lentos
elefantes rojos de la tarde

mientras los tempestuosos caballos
de mi pensamiento

desangraban a cascos

el crepisculo

de tu vientre destinado a piedra,

a nube.

En un momento apareciste.

Escamas de metal rosado pregonaban
tu eternidad de dias.

Siniestras luces hacfan de tu rostro
juego de dngulos en desventaja.

Y la leche prematura te invadia.
Y las palabras falsas eran enredaderas
entre tus pezones y tus ojos.
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CANCION DEL DIA
Y DE LA NOCHE

Y la luna de mis dientes condenaba tu futuro.
Y la profundidad de mis dedos

conducia, himedos, tus labios

al océano del cansancio.

Yo mismo devoraba, monstruo infatigable, a mis propios
suefios.

Quedaron las ciudades, los hombres, derruidos.
Se sellf el fin de la esperanza.

Pero si te hundiste en el Gltimo rumor
de mi sangre
fue para amanecer, clara, en mis palabras.

Lejanos sonidos de puerto humedecido.
Hondos quejidos humanos cincelando
mi destino,

después que tu ausencia me dej6

sin dios y sin sentido.

Me descubri doblado sobre las arenas
mientras mujeres de vientre duro y caderas de montafia
devoraban en mi pecho los Gltimos pajaros del cielo.

Llegué hasta el borde de la noche
a caer de bruces en el dia.

Me acechaba un silencio mas hondo
que las flores destruidas:
majestuoso, solitario, eterno.

Tal vez descifraba ya un dolor absurdo.
Vi mandibulas mecanicas desgarrando al hombre.
Y las mandibulas mecanicas eran construccion del

hombre.

Vi crateres vomitando mares,
devorando extensas y terribles ciudades.
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CANCION DEL DlA Vi candentes selvas asfixiadas:
Y DE LA NOCHE un humo negro, ldnguido, pesado,

inutilizaba poros.

Y el créter era la voz de la tierra.
Y el humo, la inconcebible respiracién de algunos
hombres.

Vi a la historia del hombre
avanzar enceguecida

a recobrar la inocencia mineral,
vegetal, animal, césmica:
laberintos de metal conduciendo
a jardines

qQue se extendian mas alld

de las estrellas.

Vi infinitas visiones que diluyeron

mis 0jos

y oscurecieron el resplandor

de mi alma:

acido fueron a mi fe terrenal, ya temblorosa.

En muchos hombres los suefios eran bisontes
sedientos
y pumas agotados.

Sélo permanecia el dnico e interminable dolor
de ser hombre:
una tempestad, un punto.

Buscaba adn el olor a pan de tu sexo,

los peces de tus pies,

y el quejido de tu boca ido para siempre,
cuando el duro vacio me invadia

y el mundo caia a pedazos

en mi noche.
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ENTRE LA SANGRE | tiempo doblando tus puertas,
Y EL DESTINO doblegando el grito Que nunca reventd
de tu garganta,
el tiempo amandote con lengua de felino
las caderas,
los flancos dolidos y prostituidos de tu rumbo.

Humanidad, mujer desaforada y triste,

ciega del desamor oscuro.

No sé en Qué oscuras callejuelas perdiste la seda
de tus hombros.

No sé ni para Qué tantas palabras.

No sé si ideales y cascadas al vacio.

No sé si ojos solitarios también sangrando en el
espacio.

A veces estoy tan lejos, y a veces tan dentro.
Invento, por supuesto, las distancias.

Soy el duro buscador
Que olvido la flor marchita
entre el hombre y el misterio.

Por sélo ver a cada grano de tierra vibrar,
estremecer de amor,

subir por los tubos verdes de las plantas
hasta la carne de los animales,

todas las sustancias vitales siguiendo la ruta
del hombre hacia el Hombre,

darfa este silencio

qQue presiento fugarse

de entre las piernas

de la desesperanza.

Yo no quiero de ti nada.
Yo conozco el origen de este poema
en la enfermedad del ser humano.

He cambiado cuchilladas en el rostro
por piel de mares dormidos.




“ENTRE LA SANGRE Y EL DESTINO”

ENTRE LA SANGRE
Y EL DESTINO

Antes de mi,

enormes hombres entregaron los pies

y las manos y la frente al metal hambriento,
y suavizaron las selvas y las rocas afiladas
de la mente

para construir senderos.

Uno mismo nace, y muere si Quiere.

Tengo en mi la dulce claridad de las mafanas.
Me bastan el sol y los pulmones.

Me dieron el mar profundo

y el dolor de los ojos abiertos

socavando el Gtero

en donde se revuelven, pasajeras, las nubes.

En mi mismo me basto y me detengo.

Pero siento las manos de la tristeza
desgarréndome en la penumbra
las inciertas mariposas del alma.

Los diente del animal Que nos acompaiia
desde el primer temblor

en mi son sangrientos pufiales de dental metal
al rojo vivo

en el humo primigenio de mi sangre.

Mas no es por mi, mi dolor.

La vida es mujer caliente, dormida en mis pasiones.
Es porque no hemos destinado

los dados del destino

al dnico Uno del Amor.

Es porque no hemos destinado

los dados del destino
al tnico Uno del Amor.
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PRINCIPIO e iré siempre cantando.

Hecho de borrascas, de sangre y de palpitaciones
eternas.

No me nutro nunca de otra voz
sino de la respiracion del universo.

Seré juzgado de alguna manera descuidada.

Porque olvidaran en este correr despefiado
Que es mi vida

la salida del sol, las leches humeantes

por donde yo, hecho de fuego, he caminado.

Las sonrisas Que he convertido en arena prefiada.
Las hondas y salvajes praderas que he abierto con mi
canto.

Nunca temi a nada.
Ni a mi mismo.

Odié sobre todos los ojos, los ojos escondidos
qQue se abren a veces para engendrar dolores.

Soy hijo de la soledad.
De esta vida Qque no me alcanza nunca.

No creo sino en el hombre.
Y en la mujer qQue se abre
como flor de fuego

para engendrar mds hombres.

20
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GARRINCHA

21

igratorio de este espacio,
desperdigador de descendencia,
agotador de estaciones hechas aro de fuego encendido
a traspasar por tus gambetas.
Prestidigitador de grama en cielo.
Payaso doloroso, jubiloso,
Que te atreviste a atreverte,
mutando constante de cuero esfera
en magia irrepetible.
Arte sangre {(de un balon
qQue por ti hizo de un pueblo la alegria.
Dejaste la grandeza de revistas
a los mercaderes qQue se portan bien
y son cacarear ejemplo a la juventud.
La increiblemente santa inquisicion del no atreverse a
amar
le disput6 tu felacica cabeza
al hondo lago de la cabaretera.
Péjaro de pobres, Garrincha, del suelo fumigador tres
cuartas.
Cintura rota al otro fue el secreto, y no supiste,
de tanto engafar a los demés, donde ti estabas.
Un oscuro instinto en ti delimitaba el juego a juego.
Eras un ansia Que no se soluciona; una rodilla hinchada,
anestesiada, cuando qQuerian qQue fueras circo de rombos
en la rectangular llanura
qQue es callejon centrado en cueva red.
Dios por noventa metros limitado,
mismo muchachito que herias con tu hambre
el hambriento firmamento de Pau Grande.
Después vino la gloria, y no sabias contar.
Dicen que a la mujer el hombre come el vientre,
mas el tuyo
en tormenta de caderas y embrujo
bien comido fue.
Coémplice de ella, mientras en ella licuabas el olvido.
Ni alin siendo fuiste més que el pajaro que birla,
al ser mafana, en los demds la tarde.
Nadie jamds pudo pararte.
Fuiste el mas profundo dolor de comprender
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GARRINCHA la jaula Que desde Que nacemos nos rodea
y Que se abre como neblina en la muerte.

Barco herido, de torcidas piernas,

por los pdlipos de la desgracia

imperfectas curvas paralelas.

Violaciones dos de carne samba en geometria.
De alli tu dindmica magia

de un ajedrez de sdlo alfiles,

continuidad de caidas enemigas a tu paso.
Porque fuiste aserradero de cinturas,

luego a ras de suelo impotencia de miradas.

Al quedar solo duplicaste en brujo, y las favelas,
con su encendido corazén de iluminada vela,
murmuraban tu nombre, Manoel.

La tierra no supo ser tan larga como tu tristeza.
Seria inconsecuente, por lo tanto, deportar de ti
la sola soledad que te tallé cuando nos tallan;
exacto puente de abismo de carne y caderas
que en ella fue de primitivo amor presente ser.
La grandeza, en una incierta escala,

brumosa colina, niebla inexistente es.

Pero tu pueblo, desde antes de tu ausencia vela.
Cuando antes del morir

eras la olvidada garganta por el licor quemada,
sabias Que nada toca al hombre,

al inevitable ser de su ser;

menos a un fulgor que fue hombre,

gambeta,

sudor que como todos pasa y sin sol seca,

arte sin Querer.

Del estadio de la muerte finta

de mediodia sin anochecer.

Del estadio de la muerte finta

de mediodia sin anochecer,

Garrincha.
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PRADERA aderona td, donde no es posible la cesérea.
Amplitud td, que conviertes ochenta kilos de hombre
DE CADERAS en fragil indefension acurrucada.

Al aprisionarme, voy creciéndote por dentro
como un sol palpitante al Que no le alcanza
tu himedo, callado, interno, cdncavo horizonte.

Te gusta tu inventor de intimas cosmologfas.

Tienes las caderas de mi abuela Julia.

Tienes su estatura.

Tienes la cascada de indio pelo

amenazando tu monumental pradera de caderas.

Asf ella tuvo sus caderas con el par de hoyitos
coronando el fin de su espalda,

donde encallaron sus amores,

donde enceguecieron sus olvidos.

Mi abuela Julia no perdoné a sus hombres:
a todos amarro.

lgual yo, como un perro de la carne eterna,
cambio las estafas celestiales por tu olor.

Pasamos hambre:
mi abuela, mi hermano Gustavo y yo,
después de la orfandad.

Mi noble padre cay6 de corazén
contra el piso, hundiendo en su caida
todo nuestro cielo.

Ese amanecer, la desgracia se acerc6
a mi cama de once afios.

Después en nuestro hogar guitarra rota,
el luto de mi madre, mis desorientadas manos
Queriendo ya crecer, bastar, parecerse a las de él.
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PRADERA
DE CADERAS
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Mi madre partié también, demasiado pronto
como todo lo que amamos.

Me parecia intuirla detrds del gran escaparate
donde se desnudé siempre para él,

inflamado su vientre operado otrora sano,

ya sin destino de entrega sin ¢él.

El cielo devino llanura sin limites y sin respuesta.

Se me engendré una incurable rebeldia,
aprendi a despreciar aquello
ante lo cual los cobardes se arrodillan.

No pude méds temer, a fin de cuentas conocia la muerte.
{Qué més podrfa perder?

Mi abuela persisti6.

Fue antes, porque el amanecer fue ella:

como una fecha ignorada en el tiempo moreno de su
piel.

Profecia Que nos trafa a nuestras seis de la tarde
de huérfanos los humildes espaghetti con achiote.

Mientras el perro Dog ladraba a los carros vespertinos
como un fantasma de pelo, ladrido y garrapatas.

Yo fui llevado hacia el frio, hacia el agua helada de
castigo

Que me endureci6 la piel... y el corazén tal vez.

Me robé en venganza el aire de los eucaliptos

y los lagos de pdramo por donde salpica color entre gris

la trucha arco iris.

Regresé al salitre, a mi casa donde respiraban
los cocuyos y las salamanquejas, solos ademas de mi.

Allf fuiste mi mds mio milagro Que hoy aqui perdura.
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PRADERA
DE CADERAS
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Tu dulce inocencia ida, tus pétalos de fuego nuevo
tras el ventarrén Que huyé después de ti.

Fue qQue tuve miedo de tus senos ya no virginales,
mas tus pezones crecieron hasta ajustarse a la boca
del hombre que hoy soy yo.

La fatal fortuna nos sabria secretos vectores

qQue interceptarfan el asombro,

cinco anos de creido olvido

y el combate de la luz de cuatro con un 4rbol en tu
rostro.

Ahora es tan posible tu cuerpo,
Que mis pulmones te miden a punta de aliento.

Yo, tan indefenso;
espejo del primer hombre y los demds.

Insaciable rastreador de la carne cielo de tus nalgas.
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MEMORIA
NO INICIAL
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La mujer, una de esas reinas sin otra corona

Que un marido elemental y taciturno: alguna dolencia
mental, tres familiares desaparecidos, quién sabe,

el peso de los afios, hijos varones, més de dos,
creciendo.

Era una tarde; el mar golpeaba las piedras.

El' lugar era muy solo. Como inaccesible a la ciudad.
Era la muralla. Ya con un temblor de frio.

Miraron: los troncos de diversos tamanos: himedos,
reposando sobre la himeda arena.

El'hombre recordd una serpiente marina, babosa,
oscura.

Se habia hundido en el agua deslizdndose.

Alo lejos, adivinandose a voluntad, el puerto.
Manchas de aceite. El presentido bailoteo, enhebrarse
en el agua de los tiburones. Delfines.

Alguien los habia visto saltando.

El' hombre creyé verlos un dfa.

Lo conté orgulloso. Quizd exagerd detalles.

En esas casas silenciosas sepultadas por la fina arena...
(Recuerdas? Se la comieron los perros. Una historia.
Una ciudad desaparece llevdndose su gente.

Cronistas de un tiempo que ya jamds regresa.

Se perdi6 un tren, se fueron las fiestas. Si regresan
serdn reencarnacion de fantasmas ya olvidados.
Comedia sin sentido.

La mujer temblaba. Se imponia una fuga, un escape.
(A dénde? Parecia brotar carifio.

De la mano, su piel sonrosada, sus ojos claros, su
lunar...

Una puerta; al fondo, una cama que recordaba parejas.
El consabido calentamiento. La tarde derramdndose.
Con la luz fugitiva se agudizaban los chillidos de las
gaviotas.

El'hombre sudoroso, pélido; sobra decir “despeinado”.
La ingle enjabonada. La mir6 a los ojos.
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Vio los senos que se marchitaban. Medio él dentro de
ella.

Més de media vida comunicada sangre a sangre.
Osmosis vaginal.

La imaginé dando explicaciones. O sufriendo un atroz
silencio.

El sacerdote le habia preguntado —el sacerdote
buscado por la familia—: “¢Cémo lo hacen?”

Ella habfa respondido: “iFabuloso!”,

soiiandose como la heroina de Flaubert.

Algunas lagrimas en sus ojos claros.

Y el sacerdote la habia mirado con calor.

Ella sentia como sufria bajo su vestido de preceptos
morales,

su cuello duro. Esos mensajes de la sangre. La
mortificacion de la carne.

Ella se habifa sentido feliz: habia demostrado que todos
buscaban lo mismo, bajo muchos rostros y
justificaciones. Eso.

Que no podian culparla: sabiendo que ya estaba
condenada.

El tiempo que la condenaba. Envejeciendo.

Sus hijos, que con el tiempo llegarfan a ser puiiales.

Su esposo muriéndose de sangre débil.

Los deméds no importaban tanto.

El derecho, los deberes. Rehén de sus indecisiones.

Otra vez la horadaron, muchas veces.

Era un golpetear, un retumbar de caballos.
El sol morfa. Sus manos de luz hiriéndose
entre las piedras mientras resbalaban al mar.

Pidieron ron, hielo, limén. Bebieron la bebida helada.
Comieron un pescado blanco, firme, tibio. Desnudos,
los sexos colgando. Ningtn futuro, pero la dignidad
de la vida déndoles apoyo. Momentdneamente

lejos de los peligros. Atn desubicados, quién sabe.
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MEMORIA Sobre su vientre vio claro que las soluciones
NO INICIAL eran esquivas. Sobre esos ojos claros vio sombras.
Se vistieron con alguna caricia cansada, satisfecha.
Se despidieron del cubano duefio del motel, y
alcanzaron
en toda su extension al mar cuando el disco fuego
naranja,
imperceptible, se le hundia.

Ella manejaba. El puso su mano sobre el muslo tibio.
Dejaron atrés el mar. Dejaron atrés la laguna.

Dejaron atrés la tarde. La ciudad despertaba a la noche.
El hombre vio el penetrar de las calles:

laberintico final de posibilidades indeterminadas.

Nuevo aplazamiento de una partida de peones,

reinas, reyes, torres, alfiles humanos y caballos,
movidos por una mano invisible y sin rostro,

o con infinitos rostros.

La mujer vio el lecho inmenso, frio; el agudo lamento
del viento en los cristales; un hombre envejecido,
arrugado

despreciado queriendo poseerla.

Pensd, tal vez, en la sefiora Bovary.

Doncellas, ogros, fortalezas. Suspiré.

Puso su mejor sonrisa, su mirada més limpida
cuando entré el vehiculo al parqueadero del edificio.
El, de seguro, ya estaba en su casa, amplia y solitaria:
desnudo entre el rumor de los drboles, bajo la luz
oscilante,

contemplando las escoriaciones de sus 6rganos.
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lla es dulce y tierna; €I, usualmente racional.
A veces son crueles, dolorosamente alucinados.

Su amor les Quedd pequeiio: él se habitd a escrutar
el Universo, a tratar de oir en su silencio.

Han implorado en noches de tormento.
Han bebido amargura cuando su pasién
ha herido seres inocentes.

Insiste en amarla: en ella ama a los demds hombres.
Alo trdgico y a lo sublime de la condicién humana.

El ha deseado también otros vientres.
Otros pezones, otros ojos, otras palabras.
Ella, quizas, otros hombres.

Y regresan vacios, deshechos, ebrios,
buscandose entre la niebla.

Se aman con cuerpo, con ojos, con todo.

Ella ya no suefia. Mira, se estremece, nada méds.
Su hermosa piel ya se aja como las hojas en el atardecer.

El la lame, la huele, la estruja. La hace temblar, le
murmura.
Sostiene una lucha secreta contra el tiempo.

Desea rescatarla del olvido.

Le llueve chorros de vida por dentro.

La nutre y se nutre de ella para hacerla eterna.

Se revienta la sangre para permanecer y permanecerla.

A ella misma, a veces, €l le parece sin sentido.

Pero ella lo ama, lo ama.

Sabe que es por ella, por todos, aunque no entiende el
camino.

Ella no entiende la palabra perdén, porque ella ama.
Ni juramentos, ni promesas, ni triunfos.
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Su esperanza es como un ave Que se pierde en la
tiniebla.

No conciben la muerte. Su tormento es hondo
como el mundo, y viene desde el mundo.

Saben del vino, de los tigres, del agua de la fuente.
Saben del pan, del movimiento, del ajedrez y de la luna.

El ama en ella ese valor temerario
ademas de su vello y de sus labios.
Sus muslos ansiosos y tiernos, y también su voz.

Han visto las estrellas en sus mutuos rostros.
Las personas los han acosado sin saberlo.

Cada semana juntan sus cuerpos seis horas.
Siete horas. Nueve, cuando estan en celo.
Diez u once cuando él estd enfermo.

Y ella lo mima y se rien de esto.

Han visto los arboles desnudarse, florecer.
A la lluvia caer. Se han banado en la lluvia.

Han visto ciertos hombres robar, matar, destruir.
Ciudades enteras han visto desaparecer en nombre de la
justicia.

El le ha regalado el mar una vez, un cangrejo
rosado disecado al sol, piedras, libros, lagrimas,
canciones. El cielo también.

Ella le ha dado la ternura, las delicias, el agua
y los inmensos frutos de la tierra.

Se conocen por dentro y por fuera.

No ven diferencia entre cuerpo e inmortalidad.
No entiende por qué si Dios existe ha permitido
las guerras, la “ley”, el crimen, la moral.
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Saben el lenguaje del corazén humano: han sufrido.
De placeres permanecen sedientos el uno en el otro.

No esperan el fruto de lo Que sembraron.

Son proscritos, parias de una sociedad
qQue esperan ver desnudarse y nacer, humana al fin.

Hay dias en que no saben lo que esperan.
Ni si esperan.
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VALS raigo
7 el corazén
DEL HASTIO vadio
y los ojos
llenos

de cicatrices

he recostado

mi cabeza

sobre una constelacion
a masticar

la espera

de mi muerte

si veinte soles
muriesen
no me importaria

me es indiferente
el curso

de los astros

0 cuatro
terroristas
agazapados
entre las piernas
de una catedral
tisica

si me dijeses

que las leyes del dinero
saltaron

hechas pedacitos
mearia

en los fragmentos
como sobra brasas
potencialmente peligrosas
y aspiraria

mi propio humo

de toro uretral
inmolado
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VALS si me dieses
DEL HASTI'O el cuerpo mas tierno
del mundo

y su olor me hiriese
dentro del pecho

tal vez accederia

a apretarlo

con dedos de alambre

no sé a dénde voy
me declaro
solemnemente
enfermo

del mal

del siglo:

las ganas de luchar
por la justicia

me han abandonado
con vuelo

de pterodéctilo

en la asombrosa
manana del mundo
antes del tiempo

y de los mares
bebf del fuego

qQue impide la paz
y muchas veces

la fe

heredero

soy

de los delitos
directos
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VALS
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mi corazon
ha creido

en varias oportunidades

flotar

en el frasco
de culpa

de mi cuerpo

claro

qQue esta concepcion
de la carne
pecadora

afecté miés a tres
moralistas

sifiliticos

Que a mi
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LA ESPERA ios hombre buscando justificacion de historia
; Negros caballos de la noche
DE ODIN Pensamientos oscuros

Rompiendo a la luna

Hechicera perdida en mil cuerpos de mujeres
El hombre agobiado

Despedazado

Confundido

Hombre en ano

Gigante en las profundidades

Manzanas perfumadas del jardin de la diosa
El mal es una serpiente Que acecha

Mientras el tiempo constrifie nuestras arterias
Y devoran nuestro cerebro

Fauces de estrellas

Bocas de tinieblas

Sed de paz

Hostigada por el conocimiento

Guerras traen profundo cansancio
Desamparo

Irracionalidad

Ojos gritando entre la s ruinas y los bombardeos
El 4rbol que une a la tierra con el cielo

Tiene el tronco roto
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700 esenclavado firmemente de una fiera distancia

aspiro a un lugar resguardado del “nos van a ver”.
Instantes. Juegos erigidos a la especie.

Cadencia embellecida en la desgracia.

Ver pasar los dias impunemente

viendo claro al final sélo el resbaldn hacia la muerte.
Es muy facil ser juzgado. Soportar a més de tres
imbéciles bailar y escupir sobre la vida de uno.

Se alegran los desgraciados de la desgracia ajena.
Hay momentos en que hay qQue aguantarse

para no ceder a la utilizacion de un lenguaje similar.
Uno piensa: “Pon la otra mejilla”. Pero, honestamente,
es casi antinatural hacerlo. Otra posibilidad

es hacerles ejecutar el ciego ballet del olvido.

Mas el intento de olvido se confunde con la cobardia.
Y todos Queremos sentirnos valientes. Dos més dos
ya no son cuatro. No es cierto que el espacio

sea una dimension mas. Los leones cohabitan al
mediodia

y luego el ledn se tiende como ledn en mitad de la
llanura.

Una vez la gente se multiplico frente a la jaula

de los chimpancés; ellos esperaron pacientemente

a Que hubiese un niimero cada vez mayor. Luego el
macho

defecé sobre su mano tranquilamente y los bafié de
mierda.

Para cuando eso yo estaba viendo los 0sos. Después vi
Que

es cierto que las Ilamas son princesas indigenas
prendidas

bajo un oscuro sortilegio. Enriquece tu mente

hasta cuando te olvides de ella. A través de la historia
han quemado a tipos vivos por testarudos. Claro que en
los

libros aparecen en el capitulo de lo excelso.

Cuando uno estd en la verdad, me imagino, no se da
cuenta.
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La muerte es el toque final del destino.

Uno termina acostumbrandose a ella.

Como esas parejas Que envejecen resignadamente.

Sé alegre, pero que la carcajada no sea encubrimiento
de otra cosa. Oye los ruidos de tu corazén: es un reloj
Que marca un tiempo finito.

Confundir al amor con los paisajes o con los
estereotipos

previstos conduce a la soledad.

Pero es cotidiano ver parejas jugando a las parejas.
Eso de escoger un destino es un asunto bastante
trascendental.

La propia amargura no es aconsejable.

Por la tarde se oyen las risas de los nifios.

Los barrios se cambian, se transmutan.

Las ciudades, los paises. ..
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RELATO olo estoy
DE LA AUSENCIA en medio de la noche.
Como un péjaro que perdié la ruta
a su nido

y no podra entrar jamas.

Aqui estoy: vigia de soledades.
Hundido mi corazén en cieno

de amargura.

Como una torre abandonada

en un promontorio junto al mar.

Lleno de residuos, de hierba, de recuerdos.
Herido de sal y de sol, de noche y de estrellas,
como un faro abandonado.

De frente al tiempo espero

con ojos ausentes

el desmoronar de mis cimientos.

Soy un lobo que ailla erizado de frio.
Soy el recuerdo de un naufragio
contado por gaviotas hambrientas.

No siento amor, ni ausencia.

Me siento solo, simplemente.

Como quien regresa, testigo

de la plena destruccién de la tierra

y ha visto morir a sus padres,

a la familia entera

y entra a la casa vacia, y se sienta.

No tengo a nadie, pero tampoco siento
la ausencia de nadie.

Me he roto en mil pedazos

qQue hoy se reparten mis enemigos.

Ni el dia ni la noche me son ajenos.
Son rostros con los Que me embriago.
Tengo al mundo por delante

como una caja de mago de donde sacar
sorpresas planeadas.

No sé a dénde fue mi sufrimiento.

Es tan parte de mi, que ni lo siento.
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PARTING Construirds adn tu amor

entre los dedos del placer

Deshaciendo la aparente paz de las mafianas
Cuando la ausencia se haya convertido en roedor
sobre la piel de tus pasos

Te quitaras los ojos
colgéndolos sobre lo cotidiano
Para sobrevivir

a los terribles signos

donde la razén naufraga

El arbol no serd ya por ti sentido
Y lo urbano sélo constituird un decorado
de ese crepusculo que siempre te habita

Es posible que la ignorada nave del odio
te haya abandonado lejos
entre los mortales arrecifes del futuro

De tu vientre

Cantado

Bendecido

persiste absurdo olor de pintura fresca
A las puertas de nuestro hogar en ruinas

Esa selva de tus nervios

donde se ahogaron suefios
Quiza auln recuerde la faz

de una armonia nunca lograda
Empujéndote a una horrible calle
de ojos hambrientos

En una ciudad de vitrinas vacias

Quiz4 para entonces

el rumor de las palabras
alin arrastre tu orgasmo
Como una Quebrada afilada
por las piedras del olvido
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ABANDONO | irte te llevaste el aire

dormido en la sala y anclado por las sillas,

donde navegaba lo que fuimos, sin respirarse, Quieto;
como aviso encontrado demasiado tarde
nombrando lo Que pudimos ser y nunca fuimos.
Pergamino ajado y en el tiempo ido

de los rostros del amor

Que pudimos tener y no tuvimos.

Un dia entramos a la sala y nada vimos.

Era otra vez el seco monte, la cabeza rocosa

que emerge del caliche y algin dia serd caliche,

la rastrera flor de sol del mancatigre

Que esconde la espina y acecha los pies ciegos
del camino, el moreno suelo fosforecido de lagartos.
Los que fueron muebles marchitaron

hacia el marrén olvido de pétalos

qQue alguna vez también fueron capullos.

El piso se encogio, las paredes se acercaron.
Pared se uni6 a pared y fueron muros.

Todo desapareci6 contigo.

Me encontraras al frente de lo que fue la casa,
buscando tu rostro

en la maleza que suplanta

a las baldosas que fueron romboidales geometrias,
donde atn siento tu cuerpo mecerse en el olvido,
acechando el horizonte que guarda

la posibilidad de aparicion de tu silueta
traspasando leve esta puerta Que hoy soy yo,
hueso partido y descarnado

en el cuerpo Que un dia fuimos,

indtil esperanza del vivir.
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Ya no hubo charcas
para el croar de las ranas.

No hubo finos ramazos
contra el cielo.

La gente crecia.
El puente, més estrecho.

La mujer fue quedandose
mds viuda.

Hambriento de vientres,
su hijo
no supo de ella.
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TIMELESS arosa y el tiempo

son regalo
del universo que aguarda
sin descanso.

La rosa en el tiempo
se marchita;

el tiempo sin rosa
es sélo un paso.
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lancta
coronado de esperanzas
siempre.

Aln

dentro del misterio
de los

rios sin fin.

Aln dentro de la ruta
incierta del lucero taciturno
y de las palabras.

Se te van,

se te van de las manos
los suefios

cuando haces de la cueva
de cielo

tu morada;

cuando besas,

cuando amas

y no puedes apretar

el alma

entre tus brazos.

(Adonde te diriges?

Si te dices arbol
solitario

de la tierra
solitaria.

Si persigues
del aire que te llena

densidad de humo.

¢Quién eres td, hombre?
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Por qué

si un dia es tu mano
de hermano

para el hombre

€omo un pan,

como flor en soledad,
como mar lleno.

Y después eres

un filo de machete
con los ojos,

con el pecho,

con tu cortante alma.

Para el hombre mismo.
Oyelo bien.

(Por qué

al mismo hombre

Que habita

un cuerpo y unos ojos
semejantes

llamas 'gente"?

Vives convives
desnudo

como un brazo de agua.

Te pegas

a la puerta de la noche
buscando

los sonidos que tal vez
nadie murmure.

Y si te llenan
después
los ojos de silencio.
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HOMBRE Entonces,

arrimas tu alma
de cachorro
al calor mas préximo.

O alzas

la mirada

buscando la estrella
de un recuerdo.

Y te vives
respirando el aire
€Omo una travesura.
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[ amigo teje el cuerpo
del amigo con palabras.

Dice verde y le da primavera.

Dice gris / con tonos blancos /
constituyendo sobre los hombros
del amigo las escarchas

del invierno.

El'amigo habla del mar

—Qque arremete una planicie similar,

pero en arena— y sobreviene el desierto.
Como temblorosas,

célidas e infimas unidades

del verano.

Creo que un amigo
si no sabe pronunciar
el otofio.

La naturaleza entera cae:

en algunas latitudes

las hojas cubren como mejillas temblorosas,
aterciopeladamente, el suelo.

Y los ojos con nostalgia devienen ldgrimas.
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BALADA n hombre sin hogar
es el Que se queda mirando
DE ESTE FUEGO extrarado

un desayuno.

Un hombre sin hogar
es el Que paga rentas
como un hombre con hogar.

Un hombre sin hogar

descubre cuerpos

después de galopar sobre ellos.
Y logra acordarse

de algln nombre.

Un hombre sin hogar

bendice el azul de todos los cielos
Que vera,

porque no necesitan nombres.

Si un hombre, naturalmente
sin hogar, ama

algo o alguien

ese amor es sospechoso.

Porque una de las floridas
cuentas

qQue en la vida se ejercera

sobre un hombre sin hogar

es no tener derecho a los puros
colores.

Antes el miedo.
Y ya lo dije: a la sospecha
de los ojos con los Que mira

al Universo
un hombre sin hogar.
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El hombre sin hogar

se pasard la vida

tratando de ser digno

de los hombres que tienen
hogar.

Hogar viene de llama,

qQue viene de lefo,

qQue fue puesto, por supuesto,
por las manos

de los hombres con hogar.

El hombre sin hogar

es el Gnico qQue se consume
en el fuego,

tratando de encontrar

a los hombres que puedan
nombrar

el fuego del hogar.
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erd Que siempre debemos renunciar

a los profundos llamados de la naturaleza,
los que fluyen desde siempre

como un camino palpable y mutuo

entre dos seres?

{Seran pasajeras las estaciones
formadas de paredes de ecos de trenes
Que preguntan por un destino borrado
y luego desaparecido

de la que un dia fue parada oficial

de itinerario

en la ruta donde ademds transitaron
con los pasajeros

el agua de sumadas lluvias,

los vientos inevitables aciagos,

las piedras de las fundaciones humanas
y hasta los dngeles desorientados
inclinados en desvio

por el peso inflamado de sus alas heridas?

{Serd cierto que alguien que nos hiere

todos los instantes,

oficiando en altares de sangre saturnales
atdvicos rencores Que més parecen ya devenidas
traiciones,

deba creerse inocente

porque las evidencias

jamas las mostraré ante nadie?

Porque por cuenta mia no habrd nunca jueces,
ni jurados, ni partes, ni cortes, ni testigos.
Porque de tanto no aceptar acogernos a nadie
ni a nada de todo lo existente

olvidaremos que pudimos ser felices.
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No sabemos si pierde el que recuerde al otro,
o si gana quien més pronto olvide.

Sélo un bufén sofaria Que levantando su morada
—sus paredes, sus sombras,

sus aguas, sus espejos, sus jardines—

un dios generoso le encimarfa la mujer de su vida.

Creada para ser un sélo ser con él

como supuesto corazoén del infinito:
creada para susurrarle y abrazarle a él,
por fin,

y asu vez ser por él abrazada y susurrada.

Duefia con él

de los amaneceres que no duran,

de los crepisculos de sangre,

de los violentos y mutantes antifaces
de colores del cielo

Que pueden hacernos olvidar

Que un hermoso rostro puede guardar
tras el carnaval inofensivo

el oscuro y hondo abismo.

Algo no me dejado dejarte:

una fuerza de arrepentimiento

Que mantiene invadido mi solo corazén
se mantiene de tu parte.

Y su voz habla en mi como si hablara de mi ser:
justificando las laceraciones sucesivas,

viéndote siempre dormida e indefensa,

naufraga sacrificada en el altar de mis tormentas,
obligada a navegar el oscuro mar de mi sangre
sin saber por Qué, y acaso sin amarme.
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DANZAS CON LAS Tan 'eal')' a .ml" oo hac .
como brtjula sobornada hacia arrecifes
QUE SIEMPBE qQue harén pedazos nuestro maderamen
RETORNARAN qQuién sabe hasta qué playa
LAS ESTACIONES para ser alimento de fuegos ajenos

con los que puedan calentarse
las entrafias los extrafios.

Dificil que si todo esta en el infinito

puedan nuestros suefios segregarse

hasta favorecernos al sofiar

otro tiempo,

otros mares profundos,

otros fértiles valles

u otro cielo

para la esperanza de lo humano

qQue se nos ha pasado cayendo de las manos.

{Seré que tendremos que renunciar siempre
a los llamados profundos de la vida,

los que fluyen desde siempre

haciendo temblar y muchas veces sufrir

a dos seres?

Los qQue no necesitan bendiciones falsas
ni templos de hombres para ser Uno en lo sagrado.

Los destinados a una morada de magpnificencia
con sus cuatro paredes de luz ancladas
en los cuatro confines.

Los que seran abrigados con la serenidad
del cielo y sus nubes movibles.

Los que recibiran el agua elemental del génesis
para la sed de sus seres amados:

para Que —al crecer— todo follaje que siembre
dialogue —méds cercano— con el cielo.
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Para darle espejos de agua a la noche
de la tierra

donde reflejar

—en medio de tanta oscuridad—

la luz de las estrellas.

Para los escogidos como depositarios finales
del poder del silencio

con el cual cumplir més vida

en el tiempo finito que nos fue otorgado

y asi lograr migrar

con alas que se fundiran en la altura

y no dejar ya nunca de estar juntos,
danzando en las danzas

con las que siempre retornaréan las estaciones.
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VIENTO QUE CORRE n cualquier aula de high school
—no offense—
DESDE EL SUR brotaban sus labios hinchados y rojisimos
SOBREVIVIENTE anticipando desde la oscuridad

un mother-fucker cargado no de odios
contra nadie

sino de miedos ancestrales

—vestibulos silabicos de automaldiciones
para recordar o comprobar que estaban vivos—
traducidos en navajas atn pre-putberes

o en bull-dogs 44 de fuego en las oscuras
esqQuinas de su miseria obligada,

o en sus desesperados asaltos a gasolineras,
o en sus huelgas que més parecian

hit the fucking negro, man

o en sus grandes congregaciones cristianas.

Por esto dltimo, los gospels en sus iglesias
sonaban mdas como llantos Quemados

sobre cruces de fuego

y el soul posterior nadaria en gemidos

que utilizarfan los mercaderes.

Les prometerfan un despertar sin transicion
—desde las putrefactas alcantarillas de Harlem
hasta el esplendor de Beverly Hills—

donde alglin dia filmarfan los gemidos

de las violaciones desgarradas

de sus novias o esposas, de sus madres y de sus
hermanas

y les darfan a cambio

coches flamantes y mansiones monumentales

y trajes de repugnantes colores

y oro, mucho oro, man,

con el cual, las cacerfas de sus cuerpos y las violaciones
de sus novias o esposas, de sus madres y de sus
hermanas

s6lo serfan un suefio olvidado,

olvidado como los capuchones blancos

y las cruces de fuego llameantes y los gritos
desgarrados
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y las tres K del Ku Klux Klan
qQue alguna vez llamearon en la noche
como una pesadilla.

Unos creyeron en la otra mejilla
para rescatar

junto con el rostro del corazén
en otro cielo

su alma mutilada.

Otros —los Soledad Brothers, por ejemplo—
sabiendo perdido para siempre

el afro amado de Angela Davis,

vieron pudrirse en oscuras y asfixiantes celdas
sus ojos grandes, brillantes y asustados;

sus pieles oscuras sin verse en las tinieblas;

sus suefios cercenados de una inmensa llanura amarilla
entre un norte de desierto y un sur de diamantes.
Es posible que todavia no se hubiese acordado
teol6gicamente

Que los negros también poseen alma.

Pero sus carceleros blancos no perdonaron

sus cantos negros en un infinito negro con dios blanco,
ni su olor férmico,

ni la cachetada de Jesse Owens a Hitler

en Berlin, en 1936,

ni lo siempre ritual de sus instantes bailados,

ni su menos de 10 segundos

en la prueba reina de los 100 metros planos,

ni que pudieran leer

—y mucho menos orar—

y hasta prefar sus hijas rubias.

Ni Qque muchos blancos se arrastraban

de noche hacia las barracas

de las plantaciones

—desafiando al sermon reiterativo

de infierno a los fornicadores y adulteros—
para buscar un safari de vulvas moradas
babosas, rabiosas, gimientes y calientes
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para casi morir entre las palpitaciones
convulsiones y estrangulaciones

de esas vulvas moradas

por dentro més salvajemente rojas.

Quiza sus muijeres de olor férmico

con sus oscuras y deliciosas nalgonas
atrasaron o desviaron del cielo

a sus verdugos blancos

—ya tan agotados por su propia safia

y mas débiles alin bajo ese embrujo caliente—
hacia un purgatorio mulato

Que nunca ha llegado al infierno todavia
sino Que aun lacera oscilando

en los vergonzosos anhelos

de ese su amor qQue se hunde en la muerte.
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KILIMANJARO, escubre la blancura de tus piernas
CORAZON para los profanos.
HELADO Sé que a pesar de tus virtudes

no hay venganza completa
sino al dejar profanar.

Como dice la vieja cancién
de Kenya

cuando el fuego acompaiia
los relatos que los ancianos
han guardado a los nifios
para frente al fuego,
cuando invocan los miedos
y el bosque trepida solo
todavfa sin fuego forestal.

La hiena es,

en la palabra del anciano,
el profanador natural

de cadaveres.

Solo falta para la risa

completa de la hiena

—cuya risa hiende la amarilla llanura—
el cadaver que la hiena busca.

De malas, como dice mi hija,
sin han faltado depredadores
para matdrselo primero

y dejarselo listo e inerme.

Porque la hiena, cliente

de la muerte por encargo,

sigue el orin y la sangre del ser anhelado
aln después del Serenghetti,

leonado y peinado

por la seca brisa

qQue adn no carga lluvia.
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Mas una hiena clasica
nunca ascendera

a las nieves del macizo
cuadrado del Kilimanjaro.

Ella no expondré

a congelarse su esqueleto
seco entre las nieves perpetuas
donde no hay carrofia.

Su risa corroerd los viejos enfriadores
de los antiguos campamentos

donde el agua es muy fria atn

frente al desierto.

Pero un gran macho herido
buscara sentir su corazon
congelado hundirse

entre la blancura fria

perpetua

y un azul de cielo Que no alcanzd.
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roveer a la imaginacion de un lugar de la imaginacion
nacido de la convergencia esencial de todo lo existido
—asi sea una vez—, o de lo que habria de existir —dicho
esto para la necesidad de los apenas navegantes del
tiempo—, es una tarea Que necesitaba el enclavar
algunas conciencias —interpolarlas, hacer sus necesarios
injertos de espigas o retofios en otras aguas de
sensaciones—, dimensiones, luces curvas siempre
incesantes, regiones donde las palabras nos someten a
apremio y nos demuestran lo no por creidas sean tan
abundantes.

En algin lugar de la humedad de miel del détil, que no
sélo captura la lengua del insecto sediento y
moribundo, aln més cautivo en ella en la ciega llamada
para traspasar el umbral de lo que llaman —no sé si
perciben su sutil fluir— umbral del vida y la muerte, en la
copula o eyaculacion salvadora, estd también la finisima
tanto como igual de poderosa gota del rocio del
desierto, o el ritual de cirio perdido en una de las
catedrales armonizadas seglin el ver euclidiano, desde
donde Fulcanelli Quizd ambicioné descansar o hacer
descansar a la especie en un ritual de mutacion
alquimica espacial, legando la idea —quizd sélo eso— de
una arca sagrada que copulase intermitentemente desde
su iniciacién de piedras totémico-célticas hasta sus
cubiertas de vitrales y cruces con secretos y exactos
lugares de orificios, donde recibir hasta su profundo y
entonces vivo corazon ciertos rayos de equinoccio o
solsticio.

Esas son las arcas que esencialmente conozco. Pero en
mi corazén de barro y agua primigenios, de fuego
abrasante o frio infinito, ha resultado extrafo el buscar
forma de barca a lo que esencialmente navega en todo y
fluye desde siempre buscando alimentarse de lo que
esos timoneles suyos, Que de algin modo terminaremos
siendo fantasmas por encima de las mas elevadas
magpnitudes, o en el centro enceguecedor de las mas
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vertiginosas revelaciones, o en el ojo de las voragines
més inasibles o irrepresentables o inimaginables,
podemos lograr dejarlas como prehistorias oniricas
frente a un nuevo orden de suefios, a los cuales
llamemos asi s6lo por honrar el recuerdo, los ancestros,
a los que si nunca podriamos dejar de amar los que no
hemos nacido ni para pretender nada, ni alin menos
para falsamente honrar nada.

Las mezquitas, los igloos, las pagodas, las cuevas
penumbradas de venados rupestres, los chinchorros, los
refugios bosquimanos... al igual ue las torres gemelas
del World Trade Center o la zafirica estructura
Pompidou o the Metropolitan House of the Opera en
Sidney ¢qué albergan en su fondo?

Creo que no solo al mismo hombre sometido a distintas
inclemencias Que han madurado de su piel en ocres o
uvas o duraznos, sino todo el anhelo atn no cumplido
de hacer un solo arca elemental con piel de tigre de
Bengala, sudores de mustangs o bisontes trepidando en
las praderas bajo los rifles de los buffalo bills de turno,
con los ojos suaves de la gacela de Thompson o con el
letérgico ondular dual mamatorio de una sirénida
mecida en un estuario tibio, mientras sangra la llanura
desgarrada de zarpas y hondos colmillos, bajo el relato
profundo de los tambores lamidos por los fuegos y
baritan de celo los paquidermos desde el barro indico
hasta Tanzania: todo lo nombrable en lo vivo pero sin
nombrar nada.

Esa serfa la piel bosquejada con la cual flotarfa ya por fin
un arca final, la cual, por supuesto, debera incluir un
gran archivo sensible de todo lo que ha vivido, y un
lugar especialmente sagrado para todos los seres que
hemos destruido.
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CASA DE LUZ ¢ Que estaremos juntos otra vez.

Que si tendremos una casa con jardin,
con patio, con fuente y el murmullo
del agua al rodar entre las piedras.

Un cielo azul lleno de péjaros sueltos,
revoloteando en tus ojos de miel.

Sé que tendremos otra vez las noches
para hablar y abrazarte.

Pero esta vez ya no me iré
a ninguna parte sin ti.

Sé que volveremos a salir abrazados
y cruzaremos todas las calles

Que nos falta cruzar, de la mano,
como cuando comenzamos.

Sé que otra vez veremos a la nifia
despertar a nuestro lado
y la cubriremos de besos.

Y tendremos mas domingos, por fin,
muchos dias de mar y de pescado,
de lagos y nieves y montafias.

Y muchos viajes juntos dormitando
los tres, el uno contra el otro.

Yo entendi para siempre que nadie
me interesa sino td en este mundo.

Que son tus manos las manos adoradas
y son tus pies los pies que beso.

Que es tu voz el sonido de luz

Que me hace temblar con solo oirte
'y me hace llorar

desde cuando estamos lejos.
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Sé que no te arrepentirds nunca
de que volvamos a estar juntos.

Desde que estamos separados
a ti también se te nota un aire
de tristeza.

El aire de luto, de desgracia,
qQue he cargado yo
desde que no estoy contigo.

Por eso piensa en esa casa de luz
qQue tanto necesitamos los tres.

Y no dudes més de mi.

Que el tiempo de muerte

Que nos ha tocado vivir

habla bien claro de mis sentimientos,
inderruibles ante el tiempo y el dolor.

De este amor Que estd mas alla
del bien y del mal y de la muerte.

Pero que es el bien para los tres:
td, la nifia y yo.
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CIRCOS hora, al final de las vueltas
DE MUERTE del alucinante circo,

cumplido el carrusel y el vértigo
de la montafia rusa también,
salgo del complejo parque de diversiones.

Pero al llegar a la calle,

frente al ruido de los autos ajenos a mi,
frente a tantas ventanas que se iluminan
al llegar la noche

y puertas Que no estan tranquilas

si no ha llegado su alguien,

no sé adénde ir.

Nadie me espera
en ning(in lugar del mundo.

A veces, cuando he pensado

en desaparecerme

veo Que no tiene sentido:

Que no hay necesidad

de querer irse aquel quien para muchos
ya no existe.

Yo, quien fui cliente de todas las urgencias,
hoy no tengo prisa.

Y con mi ser
palpo el desfile de seres que se suceden
en mi corazén temblante.

Estoy tan lejos del riesgo

porque mi corazdn siguié derecho
después de la muerte.

Y, ademds, porque lo que llaman “vida”
nunca ha sido suficiente

para convencerme.
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No creo en la grandeza que nace
del no desear nada.

Porque llegar a no sentir

es haber negado hasta la luz
y el calor y el aire

donde siempre se ha guardado
el fuego.

Porque, ¢para Qué vivir sin estaciones,
sin el verano Que nos hace

palpar la fruta jugosa,

Que nos hace de la fluyente sangre

un altar sucesivo

donde oficiar atin lo Que no nos pueden
sostener como promesa?

Promesa alada, parte mas de los suefios
qQue de lo que podemos retener.

Ahora, cuando las luces titilan

no solo en el cielo

de los poetas muertos,

tengo la noche por delante
derramandose en el resto de mi vida.

Me extraia Que yo, Quien tanto busco,

no corra ahora detras de nada.

Ni me angustie frente a los espejismos
qQue alguna vez asolaron mi voluntad

e hicieron de mi, claro que otro buey.

El problema no es sino del toro,
sin bravura suficiente
para librarse de los circos de muerte.
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CANCION a fina lluvia barre el techo
y no se decide a caer
DE LA LLUVIA de una vez por todas.
NOCTURNA

Lejos estd mi hogar.
Lejos estd mi techo.

Pero la noche es un ritual
de uno de los dos rostros
del Universo.

Esta del otro lado del mundo el sol
Que ahora a otros ilumina.

Sobre mi corazon el silencio.

Y la tiniebla.

Y no acierto a saber si Quiero seguir vivo
o si empujaria un poco las sombras
hacia el descanso eterno.

IQue falta me hacen Maria Teresa,
con su carita de koala,

Almita con su voz recién nacida
cada vez qQue habla

y Orianita con su decisién

de ganadora sentada en la ternural

Truena, y es entonces cuando cae la lluvia.
Pero hasta los truenos se han ido Quedando
muy solos.

Rasga la noche uno que otro reldmpago.
Ya muy lejos.

Yo me he levantado a escribir

sobre la lluvia fugitiva.

Sé que nunca la lluvia

ha lamido la noche para destruir,
pero éste es un pafs lleno de sangre.
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Y no es suficiente la lluvia
para lavar la muerte.

Entre nosotros el pan de cada dia
y el café caliente persisten
aln a pesar de la sangre derramada.

Truena a lo lejos.
Yo amo la lluvia.

Y el silencio.
Y llueve.
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ué triste ver ue el tiempo pasa
y no podemos estar juntos.

Aquel nuestro hogar

donde la lumbre cocia los alimentos,
donde reposdbamos retozando

en la hamaca

mientras los canales de television

se sucedian,

donde dormias con tu cabello claro
ensortijado a la noche y a mi corazén,
nuestro hogar aquel

se fue derrumbando y hemos quedado a ciegas
tratando de encontrarnos

en un mundo interminable,
alimentado en su inmensa y creciente
extension

por los dias que siguen pasando.

Ya no podemos discutir
sobre tantas boberias que hoy
son tan importantes y extrano tanto.

Ya no tienes por quien llorar
cuando no he llegado
a pesar de dos o tres amaneceres.

Ya no hay vidrios que partir,
ni despertadores, ni camisas mias,
ni agendas, ni directorios que romper.

Al no estar td, tampoco corre peligro
tu maravilloso corazén.

En cierta medida

—diran muchos—

mejor que se les haya acabado
su hogar.



“ENTRE LA SANGRE Y EL DESTINO”

AQUEL
NUESTRO
HOGAR

67

No lo merecian,
no merecian ser felices.

Porque eran dos salvajes sistemas
de maldiciones y dentelladas.

Porque creian que les iba a durar
para siempre.

Lo tnico que sé es que aun separados,
por no tener yo hoy como pagar las cosas
Que antes tuvimos,

nuestro hogar esté vivo.

Tan vivo

que el resto del mundo
no ha sido capaz

ni de bastarnos

ni de consolarnos.
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Luis Fernando Patin Garcia

De nifio veniamos
con mi madre a lo de la Virgen,
patrona de Santa Marta.

Era una fe que viajaba
con su hijo a bendecir,
a tocar los mantos
de yeso de la escultura
en azul y estrellas.

A pedirle mi madre

ala Virgen

lo Que nunca se ha cumplido:
qQue su hijo estuviera fuera
de los peligros.

Porque ya por su hogar,
por su esposo, mi padre,

Teresa, mi madre, no rogaba.

Si acaso entrabamos
al azul de la bahia.

Las conversaciones
volvian sobre Bolivar

—su muerte solitaria y heroica

por lo tisica y traicionada—
por la proximidad de la Quinta
de San Pedro Alejandrino.

Mi madre nunca hablé mucho
de los afios de hambre

en Ciénaga y Puebloviejo.
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SANTA MARTA
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Donde se le cerré el estomago
para siempre, acortando,
ademds de sus afios,
permanentemente la fuerza

de su alegria y su esperanza.

Cada vez que vuelvo a ver

un suelo de mar pobre,

con sus chuvas boca arriba vacias,
adobadas por un podrido olor de sal

y restos de pescados putrefactos,

la imagino subiendo desde el abandono
de esas playas,

donde el salitre también se come el alma,
a estudiar en una ciudad

—ahora cercana, pero entonces tan remota—
donde encontro flores,

silencio, libros y carifio.

Su ferocidad de a veces

hay que entender que era un miedo ancestral

de quien no quiere volver a contar conchas de mar
en una playa interminable,

siempre marcada en su ser

con progresiones inevitables

de olvido.

Hemingway, Azorin, Balzac,

la geometria de Euclides,

El Tesoro de la Juventud,

Las Confesiones de San Agustin,

y los boletines mensuales

de la Academia Colombiana de la Lengua
me apuntalan su recuerdo

a diario doblaba sobre el escritorio
donde corregia exdmenes de sus alumnas,
mientras me obligaba, angustiada,

a leer a Jonathan Swift

y a James Fenimore Cooper.
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SANTA MARTA Escribo estas palabras aqui en Santa Marta,
donde el recuerdo de mi madre

es mas fuerte Que el de los “vivos”,

qQue hoy hablan de cultura

mientras se disputan un puesto

con el politico padrino

o traidor.

La bahia, sus aguas,

han cambiado para mal,

por un derrame diario e imperceptible
de pequefios Exxon-Valdéz

qQue ya no dejan a nadie

de verdad querer banarse

en las aguas que fueron azules

en aquellos anos en la bahia
cuando mi madre venia mas

a tocar el manto de la Virgen,

a pedirle que yo sirviera para algo.
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RIOHACHA,
2 MERIDIANO
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e un color terroso

el mar de Riohacha

llega profundo revolviéndose
sobre su inclinada playa.

Cuatro rusticas lanchas
se bambolean en el mar
de mi izquierda

sin dueno, sin destino.

El muelle cierra el mar
de la derecha.

Cada embarcacion que atraca
ird con sus obreros

a la plataforma de altamar
por aquello de los recursos
explotados.

Una delfin morena
juguetea fraterna con su amiga.

Las olas se siguen revolviendo
bajo un sol vertical

indetenible por las nubes,

ajeno a la piedad de los eclipses.
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lNVOCACION ios, dame valor para enfrentar
DESDE EL ABISMO los oscuros abismos de mi mismo.

No dejes que yo siga hundiéndome
lejos del amor de los mios.

Trae luz sobre mi hasta que despierte
la luz que llevo dentro,
la luz Que me legaste al hacerme.

Devuelve el tiempo, ti puedes,
para Que sea olvido el dolor
Que yo haya causado.

Haz que mi vida florezca
y sea abundante manantial
para toda sed humana
por interminable que sea.

Dame paz, borra el lastre

de mi conciencia,

después de ésta haya sido camino
y puerta hacia la armonia

con todo lo existente,

aun con lo imaginado.

Cierra la llave de mi fuerza

para todo aquello que no haga parte
del amor,

Que siempre Que se invoca crece.

Llévame a ser parte de todo

hasta ser Uno, y ya no haya necesidad
de pensamientos ni de esperanzas

ni de nada.

Séname para Que mi sangre

no se vierta desde mi costado
hacia oscuros abismos de muerte,
no sea Que no alcance a andar
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INVOCACION
DESDE EL ABISMO
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el camino que T me imaginaste
al crearme.

Senor, dame mas silencio
para qQue el ruido de mis palabras
no me pierda de tu ser.

Mirame, Sefior, no importa
Que yo no haya hecho nada

para merecer tus OiOS.

Dame valor, oh Dios,
para cumplir mi vida germinada
hasta ser trigo hecho pan.
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URNA DE UN DI,A, a sierpe, el mal antiguo
ESTEPA DE TIEMPO fustiga la paz de los amantes.

Sin sujecién, la memoria
devuelve una marea de detritus.

Revive lacerante escenas del pasado,
en carne viva tiene el alma
Que parece sana al mirarla.

El mal se pasea por los suefios.
Tan dolorosamente que parece permanecer
ante la luz del dia.

Borra las horas.

Instala su propio tiempo
Que es a todas horas.

Y tiende a la penumbra.

La estatua de sal, la que fue mujer
gime ciega desde el interminable desierto.

Sé que en sus ojos de arena
estd la ciudad vivida.

El perro que no tuvieron.

La alberca donde los voraces peces

sellaban en su ser las larvas de aedes aegypti
para impedirles interceptar nuestra sangre.

Las hamacas que timidamente
fueron escasos escenarios de amor.

Las sucesivas fotografias
nacidas para morir.

No se sabe Qué tiempo prima.
No hay sucessién, no hay porvenir
en sus mds instantes.
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URNA DE UN DiA Las ausencias son mutuas caricias
ESTEPA DE TIEMPd hondas, pero al volver sus cuerpos

se maravillan en urna de un dia.

No parece el sortilegio durar més
frente a los desgarramientos

Que constituyen extensas estepas
del tiempo.

Creo que ya estd instituida

esa proporcion fluyente:

un instante de aroma tan intenso

Que acaso sea el pago, el tnico equilibrio
de éxodos interminables.

O quiza su instantaneo manantial
de donde siempre

nacen los largos destinos

de los rios.

Porque de nuestros destinos

es posible Que en su razoén sean pasos
qQue sigan en el universo

alguna vez ya sin detencion.

Que ya no se haga vivo el aroma
en nosotros alg(n dia.

Que tengamos que sustituirlo

por la conjuncién

de nuestros recuerdos

fluyendo en la imaginacién serena
de nuestro tnico horizonte
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RITUAL eberiamos volver al ritual
DE LOS de lo ajustado,
, en el casar lo vivo con lo vivo suyo
NAUFRAGOS Que de tan cercano al absoluto
CIEGOS logren ser uno

en una emocién donde los ojos vean
desde su verdadera simiente
ajena a la luz, a las optometrias de la nada.

En un lugar de lo humano

solo sostenido, al igual Que el aire
densa su equilibrio con respecto

a sus cimientos ascendientes,
desde el palpitar mineral

hasta las organizaciones de sangre
'y mugidos de miedo y temblor
cercanos a la inminencia del perder,
en ese misterio donde se revela
algo mas profundo

qQue niega la necesidad de los sentidos,
en ese territorio

vuelves siempre.

De ti me han sido llenantes centellas a mi ser
tus siempre presentes presencias.

Hoy, una imagen de tu piel
o de tus nobles e incondicionales ojos claros.

Otra vez acaso un ahogo doloroso
en mis mds oscura penumbra.

En otras es tu voz quien lame ronca
los bordes de mi angustioso suefio.

O puedo también sentirte
sin ning(dn apoyo en el recuerdo.

Va rodando el llamado “tiempo”
contado por los 6rdenes humanos.
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RITUAL Y no sé si algtin dia podré mirar
DE LOS dentro de ti
/ como en un doloroso naufragio infinito
NAUFRAGOS 5

qQue no entregue playas de alivio

CIEGOS para amainar la condena del agua

al invadir pesada nuestra luz de aire,

sino una inagotable, creciente frontera

qQue no nos revele nunca

si hemos sido bendecidos

con la prérroga de la vida

en el abismal universo del suefio

donde seamos siempre todo instante

del resbalar mutuo de las luces y las sombras.

De tanto tantear los aires

Que hemos prendido en los recuerdos
sé Que es posible Que nos estemos
acercando.

No herir a nadie o no permitir Que se represente
un escenario de innaturales tragedias
es nuestro silencioso acercamiento.

Se hunde la mecedora
en el aire Que acaricia y cede
a tus espaldas.

Y tu calor fluye desde tus cabellos
por entre tus labios,
rosado a muy rojo rostro final de tu vientre.

Y vuelves a sentirme sufrir
como naufragos ciegos.
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NUESTRO
AMOR
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a vida nos llamé a estar eternamente juntos
en la soledad y el cansancio, en el despertar y la
leyenda.

Yo no te encontré: solo te reconoci.

Cuando caminé siglos a la luz suave de los cerezos
0 a la rojisima claridad del amanecer del mundo
llevaba en mi brazo mi guitarra de poeta muy callada
y cuando te vi en mi boca y en mi pecho retratada
canté.

Nunca quise saber por Qué, porque nunca antes lo habia
hecho:

cumpli con las fuerzas eternas Que mis espaldas
sostenian.

La vida nos unié eternamente y nos condend al infierno
de la gente.

Pero tli y yo nunca tememos: cuando nos juntamos

y nuestras bocas entonaron la sal y el vino, el ruego y la
conquista

cuando td y yo salimos al combate se atravesé un
ejército de envidia

y con nuestro amor lo derribamos: por eso nos
tememos.

A través del tiempo hemos ido caminando juntos,
en el frio y la soledad, en el calor de tu mirada
y en mi ser hambriento de ternura.

Y también estamos juntos siempre porque no podemos
separarnos:

somos la raiz y la dltima hoja del érbol de nuestro
carifo.

El tiempo nos teme, la soledad nos busca

para apoyarse en nosotros.

El viento que silba desde antes de la humanidad
y nos despeina

barre la arena para alisar nuestro lecho de mar.
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NUESTRO La luz no quiere nunca que tus ojos se cierren,
AMOR pues morirfa.

Y en tu voz acuden presurosas mil voces que no hablan.
Mil voces que cantan en las islas, en las noches,

en las estepas desoladas, en las tundras, en los desiertos
calurosos.

Mil voces que sumergen su silencioso sonido
en la entrafia oscura de un oasis y salen cantando
junto al suefio esquimal de un gl drtico.

Por eso tdi y yo sabemos que estamos juntos,
donde la vida florezca o donde el retofio de amor
se necesite:

en toda parte y en todas las partes.

Camina siempre como td caminas: serena, altiva,
radiante.

Con la corona de reina Que yo te construi con mis
besos.

Pisa el suelo de mi pecho que es la tierra donde pisas.
Bebe el rocio inagotable que mis recuerdos te entregé.
Rie con mis fuerzas de macho enamorado y tuyo.

No desmayes nunca.
Muestra al tiempo nuestro amor de roca,
burlador de la intemperie.

Rie y canta con esa boca tuya que yo esperaré por
siempre.

Muestra a la tristeza mis poemas
y dial vacio que no se sienta ausente.

Dile a la noche que yo te espero siempre

y Que te cubro siempre con el manto cdlido de un beso
qQue estd siempre en tu boca

y en mi boca.
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SED Y DESPUES
UNA SONRISA
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G eres la riqueza de mi mundo,
la espiga que siempre qQuiso convertirse en sol,
la flecha que dirige mi universo.

Cuando la tristeza me derrota mi escudo se levanta:
es tu recuerdo.

Yo nunca tuve nada, porque fui un ciego
qQue nacid con la luz sin darse cuenta.

Porque fui un rio impetuoso
sin mar donde entregarse.

Porque fui un arbol con las raices en el aire
y las hojas sobre tierra.

Asi descubrf las sombras dia a dia
buscando el rayo de oro cotidiano
y nunca supe lo que era pan al alba
ni un beso al acostarme.

Tal vez todo eso yo lo tuve,
pero ya no lo recuerdo.

Quiz4 si alguna vez senti ternura
fue la voz que aconsejo esperar por tu llegada.

Yo nunca fui, nunca pretendi tratar de ser:
yo te esperaba.

Yo naci sediento:

descorri las grietas, las caricias, derribé fantasmas,

até la musica de un nifio

a la resignacion muda de una piedra,

oli desconcertado a todas las mujeres,

fui ladron de besos, arquitecto de suefios constelados,
volteé todos los granizos y las nieves

y con mi loco calor los vi alejarse.
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SED Y DESPUES
UNA SONRISA
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Acumulé toda la nostalgia y toda la amargura en cada
paso.

Pero yo sabfa que tu respiracion ansiosa
en algin lugar del mundo.

Mi fe de macho me obligé a destrozar los arrecifes
y por fin un granito de sal

salido de tu soledad y de tus ldgrimas

me dibujé tu sombra.

Hoy aqui me tienes:

duefio insaciable de tu ondulante poseer,
mendigo tierno del calor de tu pelo y de tu risa,
trueno de tu alma y eco de tus grutas

aire de tus noches y espejo de tus luces,

rey feliz de tu ternura.
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MEMORIA
Y ANHELO
DE SUS FORMAS
EN LA LUZ
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esde esa mafana iluminada por el sol
que le dibujé las formas
supe de su soledad llamadora de mi ser.

Supe que después de su vida vivida usted sigue viva.

Y hay hebras de su cabello brillante y oscuro
Que despiertan a este ser

como si estuviera dormida a mi lado

usted, roce de los amaneceres.

Hebras que enhebran con dulzura resignada,
desde ese dia de sol,

a través del aire de esa mafana

a un hombre

qQue usted sabe bien que la mira y la siente
dibujando demasiado vivas

cercanias aiin desde hondas lejantas.

Sélo con estar cerca a su abertura de calor
olvido el resto del universo

entre sus muslos renacidos,

al mirarla dentro de su arbusto negro

qQue abre su himeda cancién enrojecida.

Oh cancién de fuego negada por los érdenes frios
de los normales, los eternos decentes asesinos.

Los que nunca han mirado ni vivido ni hecho nacer unos
0jos.
Pero vacian ojos a diario y secan mirares.

Muijer verdadera, completa y cumplida

el dia negado hasta ahora cuando el cielo nos una en
secreto.

Y me otorgue el placer de sondearle su vientre
negramente salvaje, iluminado por lunares

que me dibujan hacia su temblante y verdadero corazon.
Y sienta que me incrusto de muerte en usted,
encallando en los Quebrados corales de su alma.
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MEMORIA
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EN LA LUZ
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Sé que en sus carnes plenas,

intensas como las uvas maduras

enterraré mi baculo solo y auscultante

y al despertarle a usted sus hondos manantiales
me embriagaré de su olor

ungiéndome en sus ungiientos sagrados

como un ciervo ciego herido y conducido por su aroma,
sefiora hermosa,

primavera Que debe florecer para Que no primen
mas inviernos en invierno

sobre un lecho de hojas secas y barro subyacente
de arroyo olvidado,

o en el himedo callejon de las casas del tropico
atardeciente.

Sé que usted, hermosa, nunca ha recibido,
junto con su vientre antes cargado irremediablemente,
la paz de una caricia sobre su suave cabello.

Mas sin haberla tenido

siento la suave luna de selva inflamada en usted,
no lamida ni bebida nunca

a pesar del pasado de su vientre utilizado.

Digame si es verdad que los afios existen,
si el tiempo es registrable cuando llegamos a sentir.

No es mejor al descubrir

nuestro mutuo y revelado milagro

qQue usted entrecierre sus ojos

en la hora que oro al infinito sea cumplida
para Que mi ser, preciosa sefiora, le llore
por dentro un temblante silencio

bajo el grito de su selva abierta y empapada.

Apostemos a vivir y a ser felices
ya que ni usted ha sido feliz ni yo lo he sido.

Bebamos un vino que moje el pan abierto
a ver cudntos se mueren mirando de soslayo.
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MEMORIA Resucitemos desde el pan y el vino ofrendados
Y ANHELO un dia de trigales en flor y vendimias propagantes.
DE SUS FORMAS Pero cudn hermosa me parece usted sefiora,
EN LA LUZ ahora que por primera vez la nombro

con palabras necesitadas de usted,

sélo de usted, créalo, palabras

de rumor de acequia abierta por las manos
llenas de afilado hierro y el sudor oxidante.

No sé cuantas mananas nos Quedan
frente al fluyente infinito.

Qué nos importa el Gltimo instante
celebrado y sepultado en flores
por los que ya estan muertos.

Sélo sé que a su caliente ser lo necesito.

Y que se cumplird esta comunién de luz
aun entre las celebraciones de los muertos
oficiadas muchas veces entre los capullos.

Mire hacia el oscuro cielo de las noches
y reconocera Que ese abismo oscuro

no otorga esperanza alguna

para nuestros cuerpos destruibles.

Pero yo acaricio con luz sus hondas penumbras.
E ilumino la oscura tierra al esperarla.
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SOBRE [
LA CAVERNA .y
, iCuan letales!
DE LA VIBORA 1Qué desatadas son estas fuerzas!

Parece Que no hubiera
salvacién posible ahora.
Pero algo debe haber asistido
al hombre

desde su inicio

para estar ahora frente

al Abismo y la Creacion.
Hay algo que prevalecerd
frente al vortice

y dard un nombre coherente
al Abismo.

He llegado al borde del Abismo.
No me le he negado

en su invitacion letal.

Mis seres amados

respiran el infinito

con sus ojos, con su alma.
Pero soy yo quien debe
acometer la estepa

para la vida o para la muerte.
Ninguna de las dos visiones
es de verdad importante.

Si estoy aqui frente

al sol que me ciega

es porque fui hecho

para la luz.

Y puedo con el tormento

del fuego.
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SOBRE
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Es posible que haya

una profunda necesidad
de jugarse una partida
donde no haya premio

ni triunfo posible.

Una partida
aparentemente atroz

pero Que devolverd
revelaciones

a través de los suefios.
Sabremos que extrafiamos
la familia perdida,

pero recuperada serenamente
en la indagacion.
Sabremos que lo vivo

no es lo muerto.

I\

Ahora nos enfrentamos
al misterio de la cicatriz
del alma.

Nada nos asustara
después del ncar

qQue desaparece

los labios

de la antigua herida.
Ahora sf podrén cerrarse
en paz

los érdenes que nos angustiaban.

Lo perdido por la muerte
ni regresa
ni tiene por Qué ser invocado.
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SOBRE
LA CAVERNA
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\%

Si supieras cudnto te amo.
Si supieras que la luz

de tu aroma

no puede ser remplazada.
Nada me importa

salvo quedar en paz

con invitaciones

Que no se resuelven

en las sinagogas.

Ni que tienen nombre
pero dan la medida

del pie de mi ser

para poder morir
serenamente

al pisar un paraiso
merecido

y nunca amenazado.
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