Luis Bravo, Uruguay 1957

EN EL CONTORNO DEL ESPEJO

La poesía es la pesca con candil, vislumbre

De peces en la oscura libertad de las mareas.

Es papel de luna bajo la noche marinera,

Collar de signos en el cuello del abismo.

La poesía da en el blanco corazón de la inocencia.

Una asceta del lenguaje la perpetra.

Y profana lo consagrado, que ya no brilla.

La poesía en lo sagrado se ejercita.

Oro en polvo es la poesía,

Y es el viento que esparce el enigma.

La poesía es la sal de la duda,

La tensa paradoja,

Acaso ramas de un mismo árbol con la filosofía,

Pero es nómada de certezas, la poesía.

Es tiempo que pasa como si no pasara el tiempo.

Es la infancia, o cada instante es un milenio.

La poesía es un arte muy antiguo

Con su aguja de agua a campo traviesa.

Palabras que prefieren no decirse:

Viaja a los reinos que la habitan

Como la piedra, y resiste

En la celebración.

La poesía descendió del mismo árbol que los monos de Darwin,

Más no hay evolución en su antropología

El lenguaje es un atributo de la poesía.

Atributo que ignoramos porque nos ignoramos.

Su topografía no está en el mapa de las manos.

Es como los ríos, el diluvio de un alma que desborda.

La poesía es el olvido, dice el poeta ciego,

Desteje, largamente, su ser a destiempo.

Ella sabe que vivimos en la piel de un espejismo,

Por eso sueña la poesía a la poesía.

En el canto amarillo de los gallos

Está la poesía que arde

Y la que murmura en el agua mansa

De los náufragos del placer.

No puede decirse a ciencia cierta el color

De la poesía; con sangre escribe y hace pactos

Con las tretas de dios y las verdades del diablo.

Y sólo es bella, la poesía, a los ojos de la belleza que la mira.

    Uruguay / Febrero 2000